北京浙江村：空间与权力的暧昧冲突-WeThinker的财新博客-财新网

北京浙江村：空间与权力的暧昧冲突

文／三木

一些商人与官员，以权力金钱为媒介，各取所需。行受贿在法律上有固定含义，但在人类学视野下，模样不同。

八十年代中后期，温州人初入北京，住在城郊农民私房。考虑租金成本，多人一屋，人均生产和居住空间不足三平米。本地人隔阂未消，租户常有寄人篱下之感（比如房主不允许亲友拜访或借宿）。生意上的成功并未带来社会地位改观，更多人谋求好的居住条件。

一些成功人士站了出来，呼朋引伴，筹措资金，建立温州人聚居大院。想法要落实，如何租到建设用地是最大障碍。经济管制时代，严控土地流转，外地人不可能获得用地许可。

温州人有办法。他们和村干部私下协商，租赁集体土地——在提出可观租金，金钱打点后，村干部乐见其成。权力末梢的官员也不难搞定，开发商通过权钱交易建立庇护关系，让他们对“违法行为”视若无睹。在政策捉摸不定的年代，这层关系令老板安心。

一座座大院陡然而起。它们为温州家庭提供了更舒适的居住空间。围墙之内的熟人社会，有效防范犯罪行为——安全感对异乡客而言，至关重要。同乡同行间聚集，也令商业信息交流与合作更便利。

（昔日浙江村一角，图片来源：http://wzdaily.66wz.com/wzwb/html/2010-07/30/content_731782.htm）

权钱交易维系了稳定的庇护关系。温州人得以迅速立足北京，发展出当时北方最大的服装贸易市场。周边农户从租金中获利颇丰，区级以下基层权力也从提供的庇护关系中受益。

在威权管制社会，权钱交易带来了相对自由的空间，但不能凭此证成行受贿的合理性。温州人何尝不想在一个健康的市场中，凭自己的胆识、勤奋和见识，积累财富，实现人生价值。维护与权力的关系，战战兢兢，难有尊严。握有权力的官员，享受制度管控带来的地位和金钱，无力且无能改变特定空间的制度。

一个有趣的故事。片儿警来大院找厂家买皮衣。大院老板陪在左右。走了几家，片儿警挑好一件，但说自己没带够钱，能不能向老板借点。皮衣一千多块，片儿警一月工资不足八百。老板岂能让他掏钱，自然做了顺水人情。

不过，基层官员只能提供浅层庇护。温州商人一直希望获得高层支持。这个过程并不顺利。浙江村也因此经历了“建设－拆除－重建”的艰辛历程。1995年，政府开展“清理整治”专项行动，将浙江村四万外来人口驱逐出京。推土机把大院碾作瓦砾。刚开始的“安居乐业”，受到第一次全方位破坏。

基层政府与浙江村的利益勾连，并不能护卫他们规避来自中央和市府的威胁。追求强控制力下稳定的政权，怎能容忍逐渐发展成自治社区的浙江村存在。流动人口、自治社区在北京这个政治敏感地带更显扎眼。一些高层官员武断地将城市中的拥挤、污染、犯罪率上升，一股脑推到外地人身上。这些偏见，今天看来荒唐可笑（或许也不见得）。但在当时，却遭致数万人颠沛流离。甚至规定，北京各城区郊区不许接收从浙江村搬出的外地人。

体制内的看法从未达成一致。高层官员想把这些人赶走，基层则言不由衷——温州人对在地经济带来了实质利好。一些外地政府更是想尽办法拉拢这些温州人，充当私营经济引擎。这正是体制吊诡的地方，我们以为面对的“国家”、“执政党”或“政府”面貌一致，现实却又让我们察觉到它内里的驳杂。也可以说明，这些抽象体不应被我们信赖甚至信仰。不然，我们不可能从这样的疑问走出：当我们探讨国家／执政党／政府时，我们在探讨什么？

居住地被拆除，几个大市场还在。商住分离后，带来极大不便，很多人不得不离京，另谋生计。好在，运动式执法去势很快。一年后，多数温州人回来了。这次回归，无奈中显出新智慧。

大院被拆，只能重回农民私房，或者租住租金更高的住宅楼。但不便仍在，对聚居大院的需求不减。这次，他们找国企合作。在它名下注册公司，大院登记成注册地。或者直接租赁濒临倒闭的国企工厂，改造成大院出租。体制内部的复杂性再次显现。国企庇护，比基层官员庇护更可靠。它们背靠部委利益，地方政府轻易不敢造次。

这次，总算踏实了。

或许意识到对外地人宜疏不宜堵，况且温州人握有可观的私营资本，兼有体制内支持者助力，温州人重获重视。在北京地界儿上，他们与不同层级政府进行商业合作，建立早市、服装交易中心。温州人通过努力，向这里的官员证明私营经济不是洪水猛兽，流动人口不是不稳定集群。权力后知后觉，方才顺水推舟，并在合作中尝尽利好。

这种笨拙的姿态，令人不禁怀疑，一些地区，政府在数十年经济发展中，到底扮演了怎样的角色。在宏大叙事中，我们容易将大部分功劳归于他们。但如果将公权力机构还原为一个个官员，他们的作用体现在哪里？我更愿意相信，大陆经济展现的活力，更多是源自像温州人这样勤恳的普通人。他们在有限的社会空间里，辗转腾挪，为自己谋幸福，进而推动社会空间迈向自由繁荣，并且倒逼改革，教权力学会谦虚与合作。

＃本文写作参考[美]张鹂：《城市里的陌生人——中国流动人口的空间、权力与社会网络的重构》，江苏人民出版社，2013.11。

（图文编辑：陈锴）

★本文由作者授权，首发于微思客，转载请联系作者或微思客团队，并注明：本文转载自“微思客WeThinker”微信公号（wethinker2014），并附上本网页链接，作者：三木。

话题：