题图来源：《海边的曼彻斯特》英国版海报（本文图片来源：豆瓣电影https://movie.douban.com/subject/25980443/all_photos）

 

孙一心 | 微思客撰稿人

 

丙申猴年的大年三十，起早看完后半部分《海边的曼彻斯特》，哭了十分钟之后起床“欢欢喜喜过大年”。即使未来这部电影在提名了六项奥斯卡奖项之后一无所获，那么至少它也是入围影片里“最颓最丧作品”。

 

《海边的曼彻斯特》叙事剪辑结构是典型的回忆与现实交叉的蒙太奇剪辑，我们按照物理时间顺序重新排列后，可概括为“Lee的痛苦惨淡人生”。

 

Lee出生在美国马瑟诸塞州的临海小镇Manchester by the Sea（是的，和现在英超排名第六的那支队伍没什么关系），曾经和哥哥Joe、Joe的儿子Patrick度过许多美好的海钓时光，他与Randi结婚有三个可爱的孩子。直到有一天半夜，他在客厅用木柴取暖，然后出去买啤酒，回来后眼前只剩下一片火海，三个孩子葬身火中。Lee离婚，逃离小镇，去波士顿做一名水管工人。

 

一天忽然传来Joe的死讯，他作为Joe的唯一成年直系亲属回到小镇处理Joe所有的身后事。侄子Patrick年方十六，与叔叔Lee关于父亲的埋葬、是否保留渔船、是否要一起搬到波士顿矛盾不断，Joe的葬礼上Lee见到前妻Randi，Randi为自己曾经对Lee的责骂向他道歉并希望重新成为朋友，Lee拒绝了Randi。葬礼结束后Lee把Patrick的监护权让渡给Joe的好友一家，只身回到了波士顿。

 

影片的结尾没有令人湿了眼眶的“救赎”，没有动人心弦的走向光明之路，“生活的真相”残酷地在你心上开一枪，你不由得为之颤抖。

（图片来源https://movie.douban.com/photos/photo/2418002223/）

 

伪纪录式的生活流

 

与典型的反鸡汤电影《迷雾》、《万能钥匙》不同，《海边的曼彻斯特》没有踢翻那碗鸡汤讽刺人性复杂的善恶，而是轻轻从那碗鸡汤旁边绕过，用伪纪录式的生活流呈现生活毫无戏剧性的寡淡一面。Lee在波士顿的生活平淡而细碎，为社区的每家每户修水管，通马桶，倒垃圾，听着住户暗暗打电话和友人表示对他的爱慕，遭受中年妇女碎言碎语的挑衅式羞辱，时不时接受主管对于他的恶劣脾气的批评教育，下班后在酒馆喝酒然后毫无理由的打架。大部分人的生活大概就是这样日复一日的平淡，工作是为糊口并没有激情澎湃和跌宕起伏，偶尔的情绪释放便是漫长人生里的短暂欢愉。

 

回到小镇，回忆和现实满满尴尬，其中一个情节是房子在大火中熊熊燃烧，妻子Randi昏厥，Lee和医务人员将Randi躺的担架车抬上救护车，担架车卡在边缘抬了几次才抬上去，这种情景在生活中多么真实啊，行云流水和一气呵成的情景只是偶尔发生，大多数生活里我们都行走地磕磕绊绊，一如Lee并没有赶得上看Joe最后一面，一如半夜出去买啤酒会摔跤，一如葬礼上Randi对Lee说“我依然爱你”可她已嫁做他人妇。

 

我们不得不承认，处处都是BUG，活着全靠硬撑啊。我想这也是《海边的曼彻斯特》最能打动观众的一点：虽然没有提供给观众高于生活的审美体验，却用最不戏剧化的艺术表现手法引起观众的情感共鸣。

（图片来源https://movie.douban.com/photos/photo/2419150377/）

 

另一个阿弗莱克

 

卡西·阿弗莱克凭借此片提名了奥斯卡最佳男主角，有哥哥本·阿弗莱克珠玉在前，卡西在出道十年后第一次离影帝如此之近，当然他在《海边的曼彻斯特》中贡献了影帝级的表演，在一部波澜甚少，甚至过于平静的电影中，通篇冷峻的影调恰如其分的配合卡西冷峻的表情（一不小心就变成“面瘫”），他把动作、表情转换尺度拿捏甚好，基本没有强烈的情绪爆发（除了警察局想自杀一段），抱着女儿和吸入致幻剂后不同的喜悦，哥哥去世震惊之下的平静，与Patrick共同生活的无奈和微妙的幽默，面对前妻的道歉的窘迫和崩溃，举手投足间是一个被生活碾碎然后带着剩余的脾气前行的中年男人。

（图片来源https://movie.douban.com/photos/photo/2427059196/）

 

没有鸡汤也得活着

 

那在漫长黑暗甚至孤独无聊的生命中，到底希望在何处呢？电影结尾处Lee和Patrick共同玩球的背影大概给了一点点启发：承认我不能打败生活也不是一件坏事。你我自不必强求，悔恨和痛苦刻在生命里的时候，逃避虽可耻但有用，任何人都有权利妥协、软弱、沉入悲伤。让我想起最近《西游伏妖篇》里周星驰借九宫真人之口说出人生“随心随性就好”。《西游伏妖篇》上映之后口碑不佳，但星爷和老爷总归有权利说一点自己想说的话，而不是去取悦大多数。比丘国天马行空的布景一出，师徒四人陡怪的黑色幽默一出，懂的人自然会懂。一万年太久，我们也不必争朝夕。

 

没有人醍醐灌顶、理解支持日子在漫长的人生里怕是不占少数。遗憾而布满伤痕的生活不是一种耻辱，毕竟爱玲同志也有那句经典的毒鸡汤“人生是一袭华丽的袍子,里面爬满了虱子”。人生这场艰难的珍珑棋局，如果今天我被困住，请给我时间自我救赎。

 

（图片来源https://movie.douban.com/photos/photo/2427067568/）

 

（图文编辑：圆圆）